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Iba mentalizado. Aquel periodista quería aprovechar su oportunidad. No había 

sido fácil acceder a tan reputado maestro y eran muchas las preguntas que 

deseaba realizarle. El tiempo apremiaba, las obligaciones del Sensei tenían que 

ser respetadas y, aunque el protocolo exigía cortesía, templanza y no presionar 

en exceso al entrevistado, él no daría tregua a su interlocutor.  

A pesar de algunas reticencias iniciales por parte del entrevistado, finalmente 

habían decidido citarse en el hall de un hotel situado en el centro de la ciudad. 

El edificio, de moderna construcción y diseño vanguardista, había sido 

inaugurado hacía solo unos meses y contaba en su planta baja con amplios 

ventanales desde donde la luz entraba sin barreras, ofreciendo a sus clientes el 

espectáculo de esa luminosidad tan propia de los trópicos donde el día parece 

durar veinticuatro horas.    

La entrevista se sucedía a buen ritmo, las contestaciones se dilataban, los datos 

aportados, los puntos de vista desarrollados y las anécdotas referidas por el 

viejo maestro auguraban un excelente reportaje. Además -pensaba- un trabajo 

así reforzaría su valía ante su superior, un hombre muy exigente con los recién 

incorporados al ejercicio de la profesión -como era su caso- que le había enviado 

a aquella remota isla a entrevistar a uno de los más reputados exponentes de la 

tradición de Okinawa y que esperaba de él un reportaje a la altura del periódico 

que dirigía. 

Desde el primer momento la sintonía se hizo más que evidente, el Sensei mostró 

su afecto por aquel joven que, llegado expresamente desde Europa, quería 

conocer de primera mano en qué consistía ese Arte Marcial que pronto iba a 

servir de muestra extraordinaria a una comitiva de la UNESCO que valoraría este 

patrimonio cultural de Ryû Kyû, atendiendo a la petición de su declaración como 

Patrimonio Intangible de la Humanidad. En efecto, el Karate tradicional de 

Okinawa, como muestra genuina de la cultura popular, tendría la oportunidad 

de mostrar al mundo lo genuino de su práctica y su profundidad espiritual. 

Conocedor de lo relevante de aquella entrevista y deseoso de colaborar por el 

bien de su comunidad, el maestro fue desgranando la historia del Karate 

tradicional: sus orígenes, las primeras referencias de las que se tiene constancia, 

los precursores, sus azarosas vidas, sus viajes a China, las proezas físicas de 

algunos de los viejos exponentes del antiguo To-de, la creación de las primeras 

escuelas, la expansión hacia el Japón central o la conquista del mundo. 

Más tarde, las palabras del Sensei derivaron hacia otros contenidos. Habló de 

los beneficios físicos que la práctica cotidiana del Karate aporta a niños, jóvenes 



y adultos, de cómo un dôjô se convierte en un punto de encuentro, donde los 

estudiantes se reúnen periódicamente no solo para practicar su Arte Marcial, 

también para socializar. Por último, el maestro aludió a la aportación psicológica 

que este tipo de práctica ofrece a quién la cultiva de manera correcta, 

deteniéndose en aspectos tales como: autoestima, carácter, voluntad, respeto, 

autocontrol, no-violencia, etcétera. 

Transcurridas dos horas de conversación, el periodista aún se preguntaba si 

aquel Arte ancestral, que en tanta consideración tenían las autoridades del 

gobierno, aquella ruda y antigua práctica, que con tanto afán trataban las 

autoridades de promover para obtener la consideración de la UNESCO, contenía 

otros registros, además de los históricos, perfectamente reseñados, y los físicos, 

tan evidentemente mostrados por el maestro y el alumno que le acompañaba.  

No obstante, el tiempo de la entrevista llegaba a su fin. La cita debía concluir 

porque el Sensei tenía que atender otras obligaciones, una de ellas inmediata, 

pues aquel estudiante que le acompañaba desde el inicio de la entrevista había 

llegado procedente de una ciudad cercana a la capital, Naha, e iba a entrar de 

manera solemne en el círculo más íntimo del dôjô del maestro.  

El acontecimiento no resultaba baladí, aquel hombre joven había comprometido 

en su decisión algo más que su palabra, su tiempo, dedicación y habilidad. El 

Karate tradicional se había convertido en su camino de vida y en aquel 

momento, habiendo encontrado a quién consideraba su maestro, deseaba 

estrechar sus lazos con él y su escuela y, para ello debía ser aceptado en ella 

como miembro de pleno derecho. La ceremonia de admisión, a la que estaban 

convocados otros antiguos estudiantes del Sensei, sería aquella misma tarde. 

Haciéndose eco de la inquietud del estudiante el periodista supo de la 

circunstancia que iba a acontecer, y sin pudor propuso al maestro terminar la 

entrevista tomando algunas instantáneas de la reunión, o bien grabar algún 

testimonio de su estudiante antes o después de la ceremonia.  

“Esto resultaría muy instructivo para todo aquel que pretenda iniciarse en el 

estudio del Karate tradicional”. Le espetó al maestro.   

Salieron del hotel y, de regreso al dôjô, recorrieron las calles de Naha. Durante 

el trayecto el maestro iba mostrando al periodista los lugares que significaron 

algo especial en la historia del Karate de Okinawa: el parque de Matsuyama, el 

barrio de Kume, la escuela de comercio de Naha, la vieja Meirindo, el jardín de 

Fukushuen, el puerto de Tomari o el cementerio de Furuherim. Sí. Más 



información, conocimientos y datos para el periodista, el periódico y sus 

lectores. 

Entrados ya en las calles de la vieja ciudad, llegaron finalmente a las puertas del 

dôjô. En la entrada esperaba un grupo de alumnos veteranos que hablaban 

distendidos bajo una humilde luminaria. La luz, aunque menuda y tamizada, 

dejaba ver parcialmente sus rostros. Habiendo desaparecido las estridencias de 

los tubos fluorescentes, las personas allí congregadas se escuchaban más que se 

veían. El maestro saludó y presentó al aspirante. Todos contestaron con respeto, 

sin excesos, con una cortesía que insinuaba la bienvenida al grupo. Abrieron la 

puerta corredera y fueron pasando de uno en uno al interior, quedando fuera el 

maestro, el periodista y el fotógrafo que le acompañaba. 

“Ha sido un placer explicarle acerca del Karate tradicional de Okinawa. Creo que 

tiene usted un extraordinario material para realizar un gran reportaje. Espero 

que mis palabras ayuden a sus lectores a comprender más y mejor nuestra 

cultura. Deseo que esta iniciativa sea útil para cumplir nuestro sueño: la 

declaración del Karate como un Bien Cultural Intangible de la Humanidad por la 

UNESCO. El tiempo del neón termina aquí, a partir de este momento las palabras 

se escuchan en la sombra. No todo está dicho. Hay cosas que pueden expresarse 

bajo la luz cegadora del neón, pero otras requieren de la penumbra”.  

Le dijo el maestro.  

Y, después, con la misma cortesía con la que lo había tratado desde el principio, 

cerró la puerta y le dejó. 

El periodista, sintiendo que aquella última reflexión escondía la respuesta 

definitiva a sus numerosas preguntas, no solo aceptó la negativa del Sensei a 

permitirle continuar con la entrevista en el interior del dôjô, comprendió que 

aquel gesto escondía la esencia espiritual de aquel misterioso Arte Marcial. 
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